Souvenirs de la Roumanie
communiste

Il y a tellement des choses a dire, que je pourrais écrire un roman. Mais vu la qualité de ma
prose, ca risque de ne pas plaire... Alors, pour pouvoir avoir une version dans un délai
raisonnable, je vais laisser pour certains sujets juste le titre, éventuellement un petit résume,
et si ca intéresse je pourrai développer dans une version ultérieure (si demandeil y a).

Anecdotes

Je vais commencer par quelques anecdotes qui m'ont marqué, car pour la plupart elles ont
constitué une prise de conscience de ma part de certaines facettes de la société ou je vivais.

La ferme de poulets

Mon premier contact avec le systéme communiste de production. Je devais avoir environ dix
ans, douze maximum... Comme nous le faisions régulierement, j'étais allé rendre visite avec
mes parents a mes grand-parents paternels, dans un village a 200 km de Bucarest.

Sur la route, peu avant la destination, une ferme de poulets élevés en batterie montrait
fierement ses batiments. J'apprends que nombreux étaient les voisins de mes grand-parents a
aller travailler la-bas, malgré leur participation « volontaire » obligatoire a la coopérative
agricole du village (qui n'apportait pas assez pour vivre, il parait). Et dans la foulée de ces
échanges passionnants on me raconte comment ces voisins (et surtout voisines), pour
arrondir leurs fins de mois, quittaient régulierement la ferme qui avec un carton d'oeufs, qui
avec un jeune poulet, ce qui était disponible quoi...

Suite a mon étonnement, on m'a expliqué qu'il y avait bien des contréles et que les excés
n'étaient pas permis, mais que devant le maigre salaire concédé a ces employé(e)s la direction
montrait une certaine tolérance.

Al'époque, j'ai eu du mal & comprendre comment I'entreprise pouvait étre rentable et tenir sur
la durée (curieuse réflexion, n'est-ce pas ?). Depuis, j'ai compris que ce n'était pas le but. Les
détournements étaient bien plus importants a mesure qu’'on montait dans la hiérarchie, car la
culpabilisation de tout le monde était un élément essentiel pour la pérennité du systéme.

Le gardien de I’hopital

Toujours dans ma pré-adolescence, ma mére (qui était médecin) s'est trouvée hospitalisée
(pour des problémes récurrents au dos). Un soir, je vais avec mon pére lui rendre visite. A
I'entrée dans la cour de I'hdpital (pas celui ol ma mére exercait, mais dans la méme ville),
beaucoup de va-et-vient. Pour une raison inconnue, le gardien décide de nous arréter, moi et
mon pére, pour nous demander ou on voulait aller. A priori, nous n'étions pas venus pendant
les heures de visite (j'avoue, je ne me souviens plus de ce détail, mais en tout cas on n'aurait



pas pu venir plus tdét, mon pére travaillait). Mon pére a donné le nom du médecin qui soignait
ma meére, pour vérifier qu'il était d'accord (il était dans le service). Pendant les discussions, les
gens continuaient a entrer et sortir, sans que le gardien n'intervienne d'une fagcon ou d'une
autre. Quand mon pére lui a demandé pourquoi les autres pouvaient entrer, il a répondu que ce
n'était pas notre affaire. Aprés des longues tractations, il a daigné appeler le personnel
soignant et nous avons pu passer. Heureusement que ma meére connaissait le personnel
soignant de I'h6pital (mais pas les « administratifs »), sinon je ne sais pas comment ca aurait pu
finir...

Ce genre de petit kapo qui devait se montrer a lui-méme qu'il existe par le pouvoir qu'il avait
sur les autres c'était plutét monnaie courante.

Acheter du pain

Toujours ala méme époque, quelque part entre le primaire et le collége, je me souviens d'un été
ou on devait partir en vacances pour plusieurs semaines. J'habitais une ville plutét grande (plus
de 200 000 habitants) et trés industrielle. Du coup, chez nous il n'y avait pas de rationnement
sur les produits de premiere nécessité (fallait garder le moral des ouvriers, je présume). Ailleurs,
par contre, ce n'était pas forcément le cas et donc, pour éviter des mauvaises surprises, il avait
été décidé de faire des stocks de pain en prévision du voyage.

Le matin, la veille du départ, je vais comme d'habitude a la boulangerie du quartier (en fait,
encore aujourd’hui, la gestion du pain est trés différente en Roumanie —il y a des gros centres
ou on prépare le pain, facon « cuisines centrales », et de nombreux points de vente fournis par
ces poles). Je vais donc au point de vente habituel mais, cette fois-ci, il n'y a pas de pain, juste
une belle queue déja formée avec d'autres gens du quartier qui attendaient I'arrivée du pain.
Mes parents étaient partis travailler et le téléphone portable n'avait pas encore été inventé, je
n'avais donc pas d'autre choix que de rester a la queue. Et je suis resté jusqu’'en début d'apres-
midi, quand ma meére est rentrée et a vu que je n'étais pas a la maison. Elle est donc venue me
relayer a la queue, le temps d'aller manger, aprés quoi je suis retourné a mon poste. Ce n'est
qu'en toute fin de journée qu'une livraison est arrivée, et heureusement que je m'étais mis a la
queue assez tét, car il n'y avait pas pour tout le monde... Ainsi, nous avons pu partir en
vacances le lendemain, comme prévu.

Je me souviens également de mes cousins, habitant un village pas trés loin (70 km quand
méme), mais pres d'une ville plus petite, qui ont fait, dans les années '80, quelques fois le
déplacement jusqu'a chez nous pour acheter du pain (et de I'huile, et de la farine...), car chez
eux ces produits étaient vendus en quantité limitée pour chaque membre de la famille.

La religion, la politique

Probablement chronologiquement avant les épisodes précédents, une petite histoire de
religion, trés personnelle (moi et mon grand-pére), mais qui peut donner une idée de I'état
d'esprit al'époque. [a développer]

Mes grand-parents paternels avaient acquis une machine a coudre Singer a I'époque ou le pays
était encore une monarchie (le roi a abdiqué fin '47). La facture de la machine était imprimée sur
un papier spécial qui comportait les armoiries du pays, donc du royaume. Mon grand-peére était
sous-officier et avait fait la guerre jusqu'a Stalingrad. Aprés la guerre, la Roumanie a été



occupée par I'’Armée Rouge, malgré le changement de régime le 23/8/1944 et la participation
de I'armée roumaine a la guerre cé6té alliés, et un régime communiste a été imposé de force
(notamment par le camarade Vyshinski). Pour éviter des désagréments pour la famille, mes
grand-parents ont découpé la partie ou les armoiries du régime monarchique étaient
présentes sur la facture de la machine a coudre...

Radio « Free Europe » ou « Voice of America » — ¢a s'écoutait en famille (et j'avais le droit d'y
étre, méme petit), mais ca ne devait pas sortir du cadre familial, méme le fait d'écouter ne
devait pas étre évoqué. La Securitate n'avait pas grand-chose a envier a la STASI...

Les tsiganes

Des histoires récurrentes de ma cohabitation difficile avec nos « chances pour la Roumanie »,
les tsiganes. Une anecdote en particulier avec un ballon de foot et un absentéisme endémique
vs une fille (de famille tsigane également) premiére de sa classe.

L'image de la France

Et une anecdote plus récente, mais qui est pour moi révélatrice de I'évolution de la société
francaise. Je suis venu pour la premiére fois en France (a Paris) en 1990. Etudiant, j'ai été
accueilli par la famille d'un étudiant francais et j'ai passé 3-4 jours entre la banlieue et la capitale
avec 10$ en poche. Ce qui m'a frappé a I'époque c'était I'insouciance des Francais qu'on
croisait dans la rue, leur bonne humeur. Malgré la chute du communisme, les Roumains étaient
encore inquiets, préoccupés et ca se voyait sur leurs visages un peu partout dans la ville : dans
les magasins, en transports en commun, au volant, comme piétons... Rien de tout ¢a a Paris et
en banlieue : des gens aimables, patients, tranquilles — et surtout insouciants. En tout cas, c'est
ce que j'ai retenu de mon voyage.

Cela va sans dire que ce n'est plus ce que j'observe en France depuis un bon moment. Mais le
changement a été progressif a mes yeux, j'avais observé cette évolution la premiére fois il y a
une quinzaine d'années et depuis ca ne fait qu'empirer.

Economie

Maintenant que j'ai (re)mis par écrit certains de mes propos récurrents (je m'excuse auprés de
ceux qui les connaissaient déja), je vais essayer de faire un rapide tour d'horizon du domaine
économique.

Avant de commencer, quelques considérations sur la Roumanie pré-communiste. La Roumanie
d'entre les deux guerres avait connu un fort essor économique, di notamment a I'exploitation
du pétrole, mais qui s'était propagé a toute I'économie et a la société également —il parait que
le niveau de vie était comparable a celui de la Belgique a la méme époque. Toutefois, la
Roumanie restait un pays essentiellement agraire, avec quelques centres industriels dans les
grandes villes mais une population largement paysanne. Une génération d'exception est
apparue a I'époque, pour périr pour la plupart dans les gebles communistes juste aprés —
lonesco, Eliade ou Cioran y ont échappé, par exemple (mais pas un Benjamin Fondane, méme
s'il était également en France, car juif sans nationalité).



Précision de départ : malgré le changement de régime, le pouvoir a été accaparé en ‘89-'90 par
les anciens apparatchiks, en collaboration avec les représentants des services secrets (il y a
méme qui disent que ces mémes services secrets contrdlent toujours la vie politique roumaine
— je ne vais pas me lancer la-dedans). lliescu, le premier président post-communiste, était un
ancien apparatchik et avait méme déclaré, en décembre '89, que Ceausescu avait souillé les
nobles idéaux du communisme. Les mineurs, pauvres heres isolés dans des villes de montagne
dédiées a 100 % a cette activité devenue non-rentable, ainsi que quelques autres ouvriers,
notamment de Bucarest, ont été utilisés par le régime a plusieurs reprises en tant que milices
pour mater toute opposition (les fameuses « minériades »). Les deux premiéres années apres
la révolution ont été marquées par des nombreux événements, plus ou moins violents, qui ont
profondément fracturé la société.

Infrastructures

Je reviens au sujet de la vie économique a I'époque communiste (et juste aprés, c'est lié). Les
infrastructures de la Roumanie communiste : elles étaient la, mais pour la qualité fallait
repasser.

Un exemple peu évident, les chemins de fer. Héritages, pour la plupart, de I'époque pré-
communiste, leur entretien était il parait assez minimaliste, vu la vitesse moyenne des trains et
la part de lignes non-électrifiées dans I'ensemble, y compris sur des axes majeurs. Mais le
réseau a tenu, cahin-caha, jusqu'en ‘89. C'est aprés que ca s'est corsé, car le régime crypto-
communiste devait permettre a ses principaux soutiens d'avoir des bons retours sur
investissement. Je vais détailler le processus avec l'industrie, car c'est le méme, mais
aujourd’hui il ne subsiste que trés peu des lignes secondaires qui maillaient le territoire, tandis
que les axes majeurs sont dans un état assez lamentable.

Il faut savoir que la moitié des Roumains sont (toujours) plutdt pauvres, habitant a la campagne
et travaillant (surtout les hommes) en ville, avec un niveau d'études assez réduit et pas
beaucoup d'opportunités (d'ou une diaspora estimée a 4,5 millions, principalement en Italie,
Espagne, Royaume-Uni, Allemagne, mais aussi dans a peu prés tous les pays occidentaux). Les
trains, ceux qui circulent encore, ne sont jamais vides, la demande existe, méme aujourd’hui, et
d'autant plus il y a trente ans. Une gestion honnéte aurait pu maintenir un niveau de service
correct. Sauf que la priorité était au pillage...

Pour les infrastructures routiéres, je vous propose les quelques images dans ce clip:
https://www.youtube.com/watch?v=ATmOJUHP98I, du groupe « Taxi » (pour une traduction:
https://lyricstranslate.com/fr/aici-sunt-banii-dumneavoastr%C4%383-here-are-your-
money.html). La phrase qui donne le titre (« ici se trouve votre argent ») a été employée dans
une campagne de publicité lancée par le ministére des transports au début des années '90 (le
ministre était Basescu, président par la suite de 2004 a 2014). A priori, des investissements
massifs ont été faits pour améliorer I'état des routes. Mais entre la corruption et le niveau
désastreux de départ (sans oublier la gestion distincte entre I'état, les départements et les
communes), les résultats étaient loin d'étre évidents, d'ou le texte de la chanson...

J'insiste, ca c'était apres '89. Car pendant la période communiste, I'état des routes n'était pas
du tout une priorité du régime. Les dimanches, seule une moitié des véhicules particuliers
avaient le droit de rouler: les jours pairs, les plaques d'immatriculation paires, et les jours
impairs, les plaques impaires. A titre d'exemple, il y avait a | '‘époque communiste un seul
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secteur d'autoroute, de 100 km, et trés peu de routes a double voie. Et sauf cas exceptionnel,
les routes — en ville ou en dehors — étaient défoncées. Surtout la voie de droite la ou il y avait
deux, a cause des camions (et de la qualité déplorable des matériaux, bien siar). Longtemps
aprés (j'en vois encore sur autoroute, méme de nos jours) les chauffeurs roumains avaient pris
I'habitude de rouler seulement sur la voie de gauche et ne pas se rabattre sur la droite pour rien
au monde —les risques de se retrouver avec la voiture au garage étaient énormes. Et suivant les
budgets disponibles, on pouvait se retrouver avec un département qui avait pu réhabiliter a
peu pres une route, mais comme il n'avait pas de compétence sur les territoires des communes
traversées, dés qu’on entrait dans les communes, la route était quand méme pleine de trous...

Industrie

Industrialisation au début (comme en URSS), puis stagnation et détérioration des outils de
production. A la fin des années ‘80, la plupart des usines étaient vieillissantes, avec une faible
rentabilité et le personnel n'était pas forcément a jour des nouvelles technologies.

Agriculture

Collectivisation et expropriations dans les premiéres années du régime, accompagnées de
crimes, de déportations, d'envois dans des camps.

Vers la fin, deux modeéles : CAP (coopératives agricoles de production, les paysans en étant
théoriquement les propriétaires) et IAS (entreprises agricoles d'état, détenues par I'état). Les
premiéres offraient des revenus tres limités, des retraites en dessous de tout, tandis que les
deuxiémes fonctionnaient plus comme des entreprises normales — régime salarié. Mais il était
rare d'avoir le choix...

Déclarations de productions extravagantes — chaque niveau de décision apportait sa pierre a la
falsification des données. Un peu comme en URSS, mais a une autre échelle, la majeure partie
de la production était réservée pour I'export (Ceausescu avait décidé de rembourser toute la
dette du pays, ce qu'il a réussi). Sauf que les fausses déclarations étaient prises au sérieux au
plus haut niveau et des engagements d'exportation étaient pris. Résultat : des pénuries sur le
marché local...

Immobilier

A l'arrivée des communistes, la plupart des immeubles d’'habitation (méme des villas pas trés
grandes) ont été nationalisés et loués pour des sommes modiques, des fois méme aux anciens
propriétaires (mais rarement la totalité de la propriété). Par la suite, les nouveaux immeubles
collectifs construits ont été propriété de I'état et loués (toujours a des loyers trés modérés).

Il était trés compliqué d'acquérir son logement en ville. Jusqu'a la fin de I'époque communiste,
la régle est restée la location. Mes parents ont réussi en '84 a réserver un appartement de 4
pieces dans un nouvel immeuble, mais pour cela il a fallu contourner la loi. Car nous n'étions
que trois et la regle était de ne pas mettre a disposition d'une famille plus de piéces que de
membres de la famille (que ¢a soit a la vente ou a la location). Nous avons trouvé une amie
d'une tante qui a accepté de mettre son nom sur les documents de la transaction, pour que
nous soyons quatre sur le contrat.



A la campagne, a part quelques tentatives dans les années ‘80, largement médiatisées en
Occident par des jumelages et/ou SOS villages roumains, il n'y a pas eu de vrai changement sur
la propriété des résidences principales. Toutefois, ca n'a pas été toujours simple. Mes grand-
parents paternels (encore eux) habitaient une maison de 5 piéces au centre du village (le pére
de ma grand-meére avait été maire — libéral — du village dans les années '30). Jusqu'en ‘90, les
deux piéces qui donnaient sur la rue principale ont été de fait nationalisées et utilisées pour
accueillir I'épicerie du village.

Commerce

- pratiquement pas d'activités indépendantes (sauf rares vendeurs de légumes et fruits)
- listes d'attente pour I'achat d'une voiture

Société

Enseignement

Un des rares domaines ou l'idéologie communiste a été plutét discréte (a part, bien sdr, la
gestion complétement étatisée). De fait, il y avait des matiéres « de propagande », maisiln'y
avait pas de matraquage et la plupart des enseignants ne mettaient pas en avant des
convictions idéologiques dans le processus d'enseignement. D'ailleurs, le ministére s'est
toujours appelé « de I'enseignement », pas « de I'éducation ».

Sauf au début du régime, ou de nombreux jeunes d'origine pas assez « saine » (c’est-a-dire des
parents prolétaires ou paysans pauvres) se sont vus éjectés du systéme (dont ma propre
meére).

Le systeme d’'enseignement était trés concurrentiel. La maternelle n'était qu'a ses débuts et le
primaire / collége étaient organisés selon la carte scolaire (avec des aménagements possibles).
Pour le lycée par contre, un concours était organisé, méme si tout le monde trouvait une place
a la fin. Mais le niveau des différents lycées n'était pas du tout le méme. Mieux encore, aprés les
deux premiéres années de lycée il y avait un deuxiéme concours et I3, tout le monde n'avait pas
forcément une place assurée (seulement dix ans étaient obligatoires). Le baccalauréat était
une formalité, mais pour I'enseignement supérieur il y avait encore des concours (des numerus
clausus pour toutes les spécialisations) et le lycée suivi était a ce niveau trés important.

A I'époque, l'obtention d'un diplédme était trés importante, ca pouvait tracer l'avenir de
I'individu, méme jusqu’a la retraite. Lieu de travail, endroit, salaire, carriere...

Religion
Elle était tolérée par le régime, comme une « relique » des temps anciens. Surtout I'église

orthodoxe, dont la hiérarchie avait pu étre infiltrée par les services secrets, moins I'église
grecque-catholique ou celle catholique (minoritaires et présentes surtout en Transylvanie).

Des églises monuments historiques, surtout a Bucarest, ont été détruites (le monastére
Vacaresti). D'autres ont été laissées a I'abandon, sauf si elles avaient une valeur touristique



importante. A Bucarest toujours, il y a eu des églises qui ont été cachées derriere des barres
d'immeubles, afin de ne pas étre visibles depuis les grandes avenues.

Transition

Comme déja évoqué (et probablement ca s’est vu aussi depuis la France), la transition vers un
régime démocratique et une économie de marché n'a pas été un long fleuve tranquille en
Roumanie.

J'ai choisi quelques exemples qui m'ont marqué, voici un apercu.
Manifestations et répression

Assez rapidement, un nombre non-négligeable de Roumains se sont rendus compte de la
supercherie du FSN (« Front de Sauvegarde Nationale »), organe unique de gestion de la
transition qui, contrairement aux engagements de départ, s'est transformé en parti politique
en vue des élections.

Nombreuses manifestations ont été organisées pour protester contre cette décision et contre
la présentation biaisée des informations par la télévision d'état « libre » (14/1, 28-29/1, 19/2,
avril-juin). La maniére du pouvoir en place de contrer ces manifestations a été pour le moins
« originale » (les « minériades », entre autres).

Petit détail francais: Mitterrand a été le premier (et, je crois, le seul) dirigeant d'un pays
occidental a faire une visite officielle en Roumanie avant les élections (les 18-19 avril ‘90,
élections le 20 mai).

« Caritas »

C'est le nom d'une société qui s'est lancée au début des années ‘90 dans la spéculation
financiére. Profitant de l'inflation et surtout du peu de compétences en économie d'une
population habituée a la planification communiste, cette société proposait de rembourser 8
(huit !) fois le montant déposé, au bout de trois mois d'attente. Une vraie pyramide de Ponzi,
avec des participants vraiment volontaires. Plus de 400 000 Roumains y ont participé et le
systéme a tenu plus de deux ans avant de faire faillite.

Transferts de propriété
Dans tous les domaines (industrie, énergie, agriculture, tourisme, etc) I'effet Cantillon s’est

manifesté avec force : ceux le plus pres des centres de décision ont profité a fond et ont pu
mettre la main, pour les plus malins, sur les quelques pépites qui restaient encore debout.

- leretour des immeubles et terres nationalisées vers les anciens propriétaires

FIN

Comme indiqué au début, j'aimerais savoir quels sont les sujets évoqués (ou d'autres que
j'aurais ignoré / oublié) qui vous intéressent pour que je les développe.



