
Souvenirs de la Roumanie
communiste

Il  y a tellement des choses à dire, que je pourrais écrire un roman. Mais vu la qualité de ma
prose,  ça  risque  de  ne  pas  plaire…  Alors,  pour  pouvoir  avoir  une  version  dans  un  délai
raisonnable, je vais laisser pour certains sujets juste le titre, éventuellement un petit résumé,
et si ça intéresse je pourrai développer dans une version ultérieure (si demande il y a).

Anecdotes

Je vais commencer par quelques anecdotes qui m’ont marqué, car pour la plupart elles ont
constitué une prise de conscience de ma part de certaines facettes de la société où je vivais.

La ferme de poulets

Mon premier contact avec le système communiste de production. Je devais avoir environ dix
ans, douze maximum… Comme nous le faisions régulièrement, j’étais allé rendre visite avec
mes parents à mes grand-parents paternels, dans un village à 200 km de Bucarest.

Sur  la  route,  peu  avant  la  destination,  une  ferme  de  poulets  élevés  en  batterie  montrait
fièrement ses bâtiments. J’apprends que nombreux étaient les voisins de mes grand-parents à
aller  travailler  là-bas,  malgré  leur  participation  « volontaire »  obligatoire  à  la  coopérative
agricole  du  village  (qui  n’apportait  pas  assez  pour  vivre,  il  paraît).  Et  dans  la  foulée  de  ces
échanges  passionnants  on  me  raconte  comment  ces  voisins  (et  surtout  voisines),  pour
arrondir leurs fins de mois, quittaient régulièrement la ferme qui avec un carton d’oeufs, qui
avec un jeune poulet, ce qui était disponible quoi… 

Suite à mon étonnement,  on m’a expliqué qu’il  y  avait  bien des  contrôles  et  que les  excès
n’étaient pas permis, mais que devant le maigre salaire concédé à ces employé(e)s la direction
montrait une certaine tolérance.

À l’époque, j’ai eu du mal à comprendre comment l’entreprise pouvait être rentable et tenir sur
la durée (curieuse réflexion, n’est-ce pas ?). Depuis, j’ai compris que ce n’était pas le but. Les
détournements étaient bien plus importants à mesure qu’on montait dans la hiérarchie, car la
culpabilisation de tout le monde était un élément essentiel pour la pérennité du système.

Le gardien de l’hôpital

Toujours dans  ma  pré-adolescence,  ma  mère (qui  était  médecin)  s’est trouvée hospitalisée
(pour  des  problèmes  récurrents  au dos).  Un soir,  je  vais  avec mon  père lui  rendre visite.  À
l’entrée dans  la  cour  de l’hôpital  (pas  celui  où ma  mère exerçait,  mais  dans  la  même  ville),
beaucoup de va-et-vient. Pour une raison inconnue, le gardien décide de nous arrêter, moi et
mon père, pour nous demander où on voulait aller. À priori, nous n’étions pas venus pendant
les heures de visite (j’avoue, je ne me souviens plus de ce détail, mais en tout cas on n’aurait



pas pu venir plus tôt, mon père travaillait). Mon père a donné le nom du médecin qui soignait
ma mère, pour vérifier qu’il était d’accord (il était dans le service). Pendant les discussions, les
gens continuaient à entrer et sortir,  sans que le gardien n’intervienne d’une façon ou d’une
autre. Quand mon père lui a demandé pourquoi les autres pouvaient entrer, il a répondu que ce
n’était  pas  notre  affaire.  Après  des  longues  tractations,  il  a  daigné  appeler  le  personnel
soignant  et  nous  avons  pu  passer.  Heureusement  que  ma  mère  connaissait  le  personnel
soignant de l’hôpital (mais pas les « administratifs »), sinon je ne sais pas comment ça aurait pu
finir...

Ce genre de petit kapo qui devait se montrer à lui-même qu’il existe par le pouvoir qu’il avait
sur les autres c’était plutôt monnaie courante.

Acheter du pain

Toujours à la même époque, quelque part entre le primaire et le collège, je me souviens d’un été
où on devait partir en vacances pour plusieurs semaines. J’habitais une ville plutôt grande (plus
de 200 000 habitants) et très industrielle. Du coup, chez nous il n’y avait pas de rationnement
sur les produits de première nécessité (fallait garder le moral des ouvriers, je présume). Ailleurs,
par contre, ce n’était pas forcément le cas et donc, pour éviter des mauvaises surprises, il avait
été décidé de faire des stocks de pain en prévision du voyage. 

Le matin, la veille du départ, je vais comme d’habitude à la boulangerie du quartier (en fait,
encore aujourd’hui, la gestion du pain est très différente en Roumanie – il y a des gros centres
où on prépare le pain, façon « cuisines centrales », et de nombreux points de vente fournis par
ces pôles). Je vais donc au point de vente habituel mais, cette fois-ci, il n’y a pas de pain, juste
une belle queue déjà formée avec d’autres gens du quartier qui attendaient l’arrivée du pain.
Mes parents étaient partis travailler et le téléphone portable n’avait pas encore été inventé, je
n’avais donc pas d’autre choix que de rester à la queue. Et je suis resté jusqu’en début d’après-
midi, quand ma mère est rentrée et a vu que je n’étais pas à la maison. Elle est donc venue me
relayer à la queue, le temps d’aller manger, après quoi je suis retourné à mon poste. Ce n’est
qu’en toute fin de journée qu’une livraison est arrivée, et heureusement que je m’étais mis à la
queue  assez  tôt,  car  il  n’y  avait  pas  pour  tout  le  monde…  Ainsi,  nous  avons  pu  partir  en
vacances le lendemain, comme prévu.

Je me souviens  également  de mes  cousins,  habitant un  village pas  très  loin (70 km  quand
même),  mais  près  d’une ville  plus  petite,  qui  ont fait,  dans  les  années  ‘80,  quelques  fois  le
déplacement jusqu’à chez nous  pour acheter du pain (et de l’huile, et de la farine…), car chez
eux ces produits étaient vendus en quantité limitée pour chaque membre de la famille.

La religion, la politique

Probablement  chronologiquement  avant  les  épisodes  précédents,  une  petite  histoire  de
religion, très personnelle (moi et mon grand-père),  mais qui peut donner une idée de l’état
d’esprit à l’époque. [à développer]

Mes grand-parents paternels avaient acquis une machine à coudre Singer à l’époque où le pays
était encore une monarchie (le roi a abdiqué fin ‘47). La facture de la machine était imprimée sur
un papier spécial qui comportait les armoiries du pays, donc du royaume. Mon grand-père était
sous-officier  et  avait  fait  la  guerre  jusqu’à  Stalingrad.  Après  la  guerre,  la  Roumanie  a  été



occupée par l’Armée Rouge, malgré le changement de régime le 23/8/1944 et la participation
de l’armée roumaine à la guerre côté alliés, et un régime communiste a été imposé de force
(notamment par le camarade Vyshinski).  Pour éviter des désagréments pour la famille,  mes
grand-parents  ont  découpé  la  partie  où  les  armoiries  du  régime  monarchique  étaient
présentes sur la facture de la machine à coudre…

Radio « Free Europe » ou « Voice of America » – ça s’écoutait en famille (et j’avais le droit d’y
être, même petit),  mais ça ne devait pas sortir  du cadre familial,  même le fait  d’écouter ne
devait pas être évoqué. La Securitate n’avait pas grand-chose à envier à la STASI…

Les tsiganes

Des histoires récurrentes de ma cohabitation difficile avec nos « chances pour la Roumanie »,
les tsiganes. Une anecdote en particulier avec un ballon de foot et un absentéisme endémique
vs une fille (de famille tsigane également) première de sa classe.

L’image de la France

Et une anecdote plus récente, mais qui est pour moi révélatrice de l’évolution de la société
française.  Je  suis  venu  pour  la  première  fois  en  France  (à  Paris)  en  1990.  Etudiant,  j’ai  été
accueilli par la famille d’un étudiant français et j’ai passé 3-4 jours entre la banlieue et la capitale
avec  10$  en  poche.  Ce  qui  m’a  frappé  à  l’époque  c’était  l’insouciance  des  Français  qu’on
croisait dans la rue, leur bonne humeur. Malgré la chute du communisme, les Roumains étaient
encore inquiets, préoccupés et ça se voyait sur leurs visages un peu partout dans la ville : dans
les magasins, en transports en commun, au volant, comme piétons… Rien de tout ça à Paris et
en banlieue : des gens aimables, patients, tranquilles – et surtout insouciants. En tout cas, c’est
ce que j’ai retenu de mon voyage.

Cela va sans dire que ce n’est plus ce que j’observe en France depuis un bon moment. Mais le
changement a été progressif à mes yeux, j’avais observé cette évolution la première fois il y a
une quinzaine d’années et depuis ça ne fait qu’empirer.

Economie

Maintenant que j’ai (re)mis par écrit certains de mes propos récurrents (je m’excuse auprès de
ceux qui les connaissaient déjà), je vais essayer de faire un rapide tour d’horizon du domaine
économique.

Avant de commencer, quelques considérations sur la Roumanie pré-communiste. La Roumanie
d’entre les deux guerres avait connu un fort essor économique, dû notamment à l’exploitation
du pétrole, mais qui s’était propagé à toute l’économie et à la société également – il paraît que
le  niveau  de  vie  était  comparable  à  celui  de  la  Belgique  à  la  même  époque.  Toutefois,  la
Roumanie restait un pays essentiellement agraire, avec quelques centres industriels dans les
grandes  villes  mais  une  population  largement  paysanne.  Une  génération  d’exception  est
apparue  à  l’époque,  pour  périr  pour  la  plupart  dans  les  geôles  communistes  juste  après  –
Ionesco, Eliade ou Cioran y ont échappé, par exemple (mais pas un Benjamin Fondane, même
s’il était également en France, car juif sans nationalité).



Précision de départ : malgré le changement de régime, le pouvoir a été accaparé en ‘89-’90 par
les anciens apparatchiks, en collaboration avec les représentants des services secrets (il  y a
même qui disent que ces mêmes services secrets contrôlent toujours la vie politique roumaine
– je ne vais pas me lancer là-dedans). Iliescu, le premier président post-communiste, était un
ancien apparatchik et avait même déclaré, en décembre ‘89, que Ceausescu avait souillé les
nobles idéaux du communisme. Les mineurs, pauvres hères isolés dans des villes de montagne
dédiées à 100 % à cette activité devenue non-rentable,  ainsi  que quelques autres ouvriers,
notamment de Bucarest, ont été utilisés par le régime à plusieurs reprises en tant que milices
pour mater toute opposition (les fameuses « minériades »). Les deux premières années après
la révolution ont été marquées par des nombreux évènements, plus ou moins violents, qui ont
profondément fracturé la société.

Infrastructures

Je reviens au sujet de la vie économique à l’époque communiste (et juste après, c’est lié). Les
infrastructures  de  la  Roumanie  communiste :  elles  étaient  là,  mais  pour  la  qualité  fallait
repasser.

Un  exemple  peu  évident,  les  chemins  de  fer.  Héritages,  pour  la  plupart,  de  l’époque  pré-
communiste, leur entretien était il paraît assez minimaliste, vu la vitesse moyenne des trains et
la  part  de lignes  non-électrifiées  dans  l’ensemble,  y  compris  sur  des  axes  majeurs.  Mais  le
réseau a tenu, cahin-caha, jusqu’en ‘89. C’est après que ça s’est corsé, car le régime crypto-
communiste devait  permettre  à  ses  principaux  soutiens  d’avoir  des  bons  retours  sur
investissement.  Je  vais  détailler  le  processus  avec  l’industrie,  car  c’est  le  même,  mais
aujourd’hui il ne subsiste que très peu des lignes secondaires qui maillaient le territoire, tandis
que les axes majeurs sont dans un état assez lamentable.

Il faut savoir que la moitié des Roumains sont (toujours)  plutôt pauvres, habitant à la campagne
et  travaillant  (surtout  les  hommes)  en  ville,  avec  un  niveau  d’études  assez  réduit  et  pas
beaucoup d’opportunités (d’où une diaspora estimée à 4,5 millions, principalement en Italie,
Espagne, Royaume-Uni, Allemagne, mais aussi dans à peu près tous les pays occidentaux). Les
trains, ceux qui circulent encore, ne sont jamais vides, la demande existe, même aujourd’hui, et
d’autant plus il y a trente ans. Une gestion honnête aurait pu maintenir un niveau de service
correct. Sauf que la priorité était au pillage…

Pour  les  infrastructures  routières,  je  vous  propose  les  quelques  images  dans  ce  clip :
https://www.youtube.com/watch?v=ATmOJUHP98I, du groupe « Taxi » (pour une traduction :
https://lyricstranslate.com/fr/aici-sunt-banii-dumneavoastr%C4%83-here-are-your-
money.html). La phrase qui donne le titre (« ici se trouve votre argent ») a été employée dans
une campagne de publicité lancée par le ministère des transports au début des années ‘90 (le
ministre était Băsescu, président par la suite de 2004 à 2014). A priori, des investissements
massifs ont été faits pour améliorer l’état des routes.  Mais entre la corruption et le niveau
désastreux de départ (sans oublier la gestion distincte entre l’état, les départements et les
communes), les résultats étaient loin d’être évidents, d’où le texte de la chanson…

J’insiste, ça c’était après ‘89. Car pendant la période communiste, l’état des routes n’était pas
du tout une priorité du régime.  Les  dimanches,  seule une moitié  des  véhicules  particuliers
avaient  le  droit  de  rouler :  les  jours  pairs,  les  plaques  d’immatriculation  paires,  et  les  jours
impairs,  les  plaques  impaires.  A  titre  d’exemple,  il  y  avait  à  l ‘époque  communiste  un  seul

https://www.youtube.com/watch?v=ATmOJUHP98I
https://lyricstranslate.com/fr/aici-sunt-banii-dumneavoastr%C4%83-here-are-your-money.html
https://lyricstranslate.com/fr/aici-sunt-banii-dumneavoastr%C4%83-here-are-your-money.html


secteur d’autoroute, de 100 km, et très peu de routes à double voie. Et sauf cas exceptionnel,
les routes – en ville ou en dehors – étaient défoncées. Surtout la voie de droite là où il y avait
deux, à cause des camions (et de la qualité déplorable des matériaux, bien sûr).  Longtemps
après (j’en vois encore sur autoroute, même de nos jours) les chauffeurs roumains avaient pris
l’habitude de rouler seulement sur la voie de gauche et ne pas se rabattre sur la droite pour rien
au monde – les risques de se retrouver avec la voiture au garage étaient énormes. Et suivant les
budgets disponibles, on pouvait se retrouver avec un département qui avait pu réhabiliter à
peu près une route, mais comme il n’avait pas de compétence sur les territoires des communes
traversées, dès qu’on entrait dans les communes, la route était quand même pleine de trous...

Industrie

Industrialisation au début (comme en URSS),  puis  stagnation et  détérioration des outils  de
production. A la fin des années ‘80, la plupart des usines étaient vieillissantes, avec une faible
rentabilité et le personnel n’était pas forcément à jour des nouvelles technologies.

Agriculture

Collectivisation  et  expropriations  dans  les  premières  années  du  régime,  accompagnées  de
crimes, de déportations, d’envois dans des camps.

Vers la fin, deux modèles :  CAP (coopératives agricoles de production, les paysans en étant
théoriquement les propriétaires) et IAS (entreprises agricoles d’état, détenues par l’état). Les
premières offraient des revenus très limités, des retraites en dessous de tout, tandis que les
deuxièmes fonctionnaient plus comme des entreprises normales – régime salarié. Mais il était
rare d’avoir le choix…

Déclarations de productions extravagantes – chaque niveau de décision apportait sa pierre à la
falsification des données. Un peu comme en URSS, mais à une autre échelle, la majeure partie
de la production était réservée pour l’export (Ceaușescu avait décidé de rembourser toute la
dette du pays, ce qu’il a réussi). Sauf que les fausses déclarations étaient prises au sérieux au
plus haut niveau et des engagements d’exportation étaient pris. Résultat : des pénuries sur le
marché local...

Immobilier

A l’arrivée des communistes, la plupart des immeubles d’habitation (même des villas pas très
grandes) ont été nationalisés et loués pour des sommes modiques, des fois même aux anciens
propriétaires (mais rarement la totalité de la propriété). Par la suite, les nouveaux immeubles
collectifs construits ont été propriété de l’état et loués (toujours à des loyers très modérés).

Il était très compliqué d’acquérir son logement en ville. Jusqu’à la fin de l’époque communiste,
la règle est restée la location. Mes parents ont réussi en ‘84 à réserver un appartement de 4
pièces dans un nouvel immeuble, mais pour cela il a fallu contourner la loi. Car nous n’étions
que trois et la règle était de ne pas mettre à disposition d’une famille plus de pièces que de
membres de la famille (que ça soit à la vente ou à la location). Nous avons trouvé une amie
d’une tante qui a accepté de mettre son nom sur les documents de la transaction, pour que
nous soyons quatre sur le contrat. 



A  la  campagne,  à  part  quelques  tentatives  dans  les  années  ‘80,  largement  médiatisées  en
Occident par des jumelages et/ou SOS villages roumains, il n’y a pas eu de vrai changement sur
la propriété des résidences principales. Toutefois, ça n’a pas été toujours simple. Mes grand-
parents paternels (encore eux) habitaient une maison de 5 pièces au centre du village (le père
de ma grand-mère avait été maire – libéral – du village dans les années ‘30). Jusqu’en ‘90, les
deux pièces qui donnaient sur la rue principale ont été de fait nationalisées et utilisées pour
accueillir l’épicerie du village.

Commerce

- pratiquement pas d’activités indépendantes (sauf rares vendeurs de légumes et fruits)

- listes d’attente pour l’achat d’une voiture

Société 

Enseignement

Un des  rares domaines  où l’idéologie communiste a  été plutôt discrète (à  part,  bien sûr,  la
gestion complètement étatisée). De fait, il y avait des matières  « de propagande », mais il n’y
avait  pas  de  matraquage  et  la  plupart  des  enseignants  ne  mettaient  pas  en  avant  des
convictions  idéologiques  dans  le  processus  d’enseignement.  D’ailleurs,  le  ministère  s’est
toujours appelé « de l’enseignement », pas « de l’éducation ».

Sauf au début du régime, où de nombreux jeunes d’origine pas assez « saine » (c’est-à-dire des
parents  prolétaires  ou  paysans  pauvres)  se  sont  vus  éjectés  du  système  (dont  ma  propre
mère). 

Le système d’enseignement était très concurrentiel. La maternelle n’était qu’à ses débuts et le
primaire / collège étaient organisés selon la carte scolaire (avec des aménagements possibles).
Pour le lycée par contre, un concours était organisé, même si tout le monde trouvait une place
à la fin. Mais le niveau des différents lycées n’était pas du tout le même. Mieux encore, après les
deux premières années de lycée il y avait un deuxième concours et là, tout le monde n’avait pas
forcément une place assurée (seulement dix ans étaient obligatoires).  Le baccalauréat était
une formalité, mais pour l’enseignement supérieur il y avait encore des concours (des numerus
clausus pour toutes les spécialisations) et le lycée suivi était à ce niveau très important.

A  l’époque,  l’obtention  d’un  diplôme  était  très  importante,  ça  pouvait  tracer  l’avenir  de
l’individu, même jusqu’à la retraite. Lieu de travail, endroit, salaire, carrière...

Religion

Elle  était  tolérée  par  le  régime,  comme  une  « relique »  des  temps  anciens.  Surtout  l’église
orthodoxe,  dont  la  hiérarchie  avait  pu  être  infiltrée  par  les  services  secrets,  moins  l’église
grecque-catholique ou celle catholique (minoritaires et présentes surtout en Transylvanie).

Des  églises  monuments  historiques,  surtout  à  Bucarest,  ont  été  détruites  (le  monastère
Văcărești). D’autres ont été laissées à l’abandon, sauf si elles avaient une valeur touristique



importante. A Bucarest toujours, il y a eu des églises qui ont été cachées derrière des barres
d’immeubles, afin de ne pas être visibles depuis les grandes avenues.

Transition

Comme déjà évoqué (et probablement ça s’est vu aussi depuis la France), la transition vers un
régime  démocratique  et  une  économie  de  marché  n’a  pas  été  un  long  fleuve  tranquille  en
Roumanie.

J’ai choisi quelques exemples qui m’ont marqué, voici un aperçu.

Manifestations et répression

Assez  rapidement,  un  nombre  non-négligeable  de  Roumains  se  sont  rendus  compte  de  la
supercherie  du  FSN  (« Front  de  Sauvegarde  Nationale »),  organe  unique  de  gestion  de  la
transition qui, contrairement aux engagements de départ, s’est transformé en parti politique
en vue des élections.

Nombreuses manifestations ont été organisées pour protester contre cette décision et contre
la présentation biaisée des informations par la télévision d’état « libre » (14/1, 28-29/1, 19/2,
avril-juin). La manière du pouvoir en place de contrer ces manifestations a été pour le moins
« originale » (les « minériades », entre autres).

Petit  détail  français :  Mitterrand  a  été  le  premier  (et,  je  crois,  le  seul)  dirigeant  d’un  pays
occidental  à  faire  une  visite  officielle  en  Roumanie  avant  les  élections  (les  18-19  avril  ‘90,
élections le 20 mai).

« Caritas »

C’est  le  nom  d’une  société  qui  s’est  lancée  au  début  des  années  ‘90  dans  la  spéculation
financière.  Profitant  de  l’inflation  et  surtout  du  peu  de  compétences  en  économie  d’une
population habituée à la planification communiste, cette société proposait de rembourser 8
(huit !) fois le montant déposé, au bout de trois mois d’attente. Une vraie pyramide de Ponzi,
avec des participants vraiment volontaires.  Plus de 400 000 Roumains y ont participé et le
système a tenu plus de deux ans avant de faire faillite.

Transferts de propriété

Dans tous les domaines (industrie,  énergie,  agriculture, tourisme, etc)  l’effet Cantillon s’est
manifesté avec force : ceux le plus près des centres de décision ont profité à fond et ont pu
mettre la main, pour les plus malins, sur les quelques pépites qui restaient encore debout.

- le retour des immeubles et terres nationalisées vers les anciens propriétaires

FIN

Comme  indiqué  au  début,  j’aimerais  savoir  quels  sont  les  sujets  évoqués  (ou  d’autres  que
j’aurais ignoré / oublié) qui vous intéressent pour que je les développe.


